“你的山姆簽證下來(lái)了嗎?”2026年6月初，這個(gè)帶著荒誕色彩的提問(wèn)在社交平臺(tái)上頻頻刷屏。山姆會(huì)員店是沃爾瑪旗下倉(cāng)儲(chǔ)式會(huì)員制商店，需要付費(fèi)辦理會(huì)員才能購(gòu)物。網(wǎng)友將這張會(huì)員卡戲稱(chēng)為“山姆簽證”，并想象出一系列離譜的“簽證申請(qǐng)條件”——近幾年不能有蜜雪冰城的消費(fèi)記錄，否則尿檢會(huì)不通過(guò);外賣(mài)不能有拼好飯訂單和優(yōu)惠券記錄;手機(jī)不能下載過(guò)拼多多;不能吃過(guò)沙縣小吃和華萊士……如果以上都不符合也沒(méi)關(guān)系，“補(bǔ)救措施是多喝星巴克、多吃麥當(dāng)勞”。更有網(wǎng)友將“山姆卓越會(huì)員卡一年”寫(xiě)入陪嫁清單，調(diào)侃“彩禮里都得出現(xiàn)山姆”。

　　這個(gè)梗的走紅精準(zhǔn)諷刺了山姆會(huì)員店在國(guó)內(nèi)被過(guò)度神化的現(xiàn)象。當(dāng)“去山姆購(gòu)物”被某些博主刻意包裝成中產(chǎn)身份的象征時(shí)，網(wǎng)友們用“簽證”這個(gè)需要層層審核才能獲得的入境許可，來(lái)調(diào)侃這種人為制造的消費(fèi)門(mén)檻和身份區(qū)隔。“山姆簽證”將普通的超市會(huì)員卡上升到了需要“政審”的高度，用極致的荒誕解構(gòu)了消費(fèi)主義制造的焦慮。對(duì)于單詞乎的英語(yǔ)學(xué)習(xí)板塊，該詞可與“membership culture”和“status signaling”等表達(dá)形成對(duì)照。